写给四年前的我：

若是生在海里。

我会是深触海底，温柔呼吸，嗔极痴极，不曾歇息的巨鲸；还是随流潮至，吮沫濡唇，茫之迷之，飘摇无日的毫鱼？

或者生在天空。

我会是遥飞云外，饮云啄雾，怡哉悠哉，宵鸣蓬莱的云鹤；还是翅展枝簇，寻禾猎粟，促忽窜忽，喳喳呜呜的雀属？

或者生在深谷。

我会是奔涌群山，食苹饮泉，游兮灵兮，见隐林欢的雄鹿；还是攀树援窟，旦夕思暮，啁乎啾乎，凭舟不渡的猿类？

……

其实都不过是幻想罢了，人们总会幻想着活得简单、单薄些，幻想没有身上那件不得不穿上的、再也脱不去的、除不掉的、躲不开的、负赘的铠甲，化身山鸟，化身鱼，采菊东篱下，悠然见南山，看晨曦吻大地，听落日问群星。

可是日月轮转周续，世事推推搡搡，你已步入职场。

现在的我有好些话想赠予你。

你必须学会“打碎”自己。是的，你怀揣着盛满清水的陶罐而来，这清水曾解你之渴，渡你之津，它是你过往的学识、经历与骄傲。可执着固守，只会错过了眼前活水的清甜，去倾倒它，打碎它，忘掉它，去承接这片土地真正要滋养你的东西。允许自己像笨拙的小鱼在浪里呛水，像雏鸟在枝头扑棱着摔跤。接纳此时的“拙”，是通往未来“巧”的窄门。

你必须学会望见真实。矮人看戏何曾见，都是随人说短长。不要无意义地花费时间在他人的谣传、倾诉、吐槽，或是自己的内耗、揣测、意淫，而是注重普通真实的实际发生。必须在天色渐黑时，总能清楚地知道自己今天做过了什么，抓住了什么，失去了什么。扎根在真实的土地上，肆虐的风沙便不能将你击败，不要纠结于那些本质里是虚无的缥缈无常，它们会在无声无息中消耗掉你所拥有的眼前。

你必须培养一些爱好。不要那种遥远而不及、空洞又漫长的目标，而是实在甚至庸俗的吃喝拉撒。必须天色渐亮、人渐醒来时，很清楚今天至少要做什么。去一楼食堂吃一碗粉；去追刚更新的一集新番新剧；冬天的睡前烧一盆热水泡脚；周末自己在家做自己喜欢吃的菜。你必须积攒这些微小的期待和快乐，这样才不会被遥远不可及的梦或无法掌控的爱给拖垮，甚至用它们回击每一个糟糕的日子。

你必须爱惜身体。不要视身体如永不疲倦的骏马，肆意驱策。熬夜如饮鸩止渴，三餐切忌随意敷衍。你以为燃烧的是无尽的灯油，却不知灯芯已悄然焦脆。善待这唯一承载你灵魂的方舟，它稳，你的世界才不至于风雨飘摇。唯舟楫坚固，灵魂方能扬帆，渡万里波涛，览千般风景。

你不要总是计较自己的付出。去尝试记住从别人那里得到过什么。去看见那些无形的托举：一句关键的点拨让你茅塞顿开，一次及时的援手帮你渡过难关，一份默默的信任让你放手施展，甚至一个理解的微笑消解了你的疲惫。记住这些，不是为了偿还，而是为了让你明白，你的步履并非孤悬空中，而是踏在由无数善意与协作织就的道途。

你不要为难于如何结束。如果觉得应该尽快释怀，其实最好的办法就是完全接受结局，不要多说没有意义的话，不要再做多余的行为，你就大方地承认，你就不要再计较得失，你就不要再去做任何比较，你就不要拖拖沓沓。我们总要允许有些人短暂地出现在生活里，也要接受他们的离开，大胆地往前走，勇敢结束的人，会被奖励一个新的开始。

絮絮叨叨写下这些，仿佛能穿越时光去修正你的航线。我多么希望你能避开我曾撞上的暗礁，轻盈地滑向深蓝。我希望你少走弯路，希望你在人生的峰峦上大步流星；但我也会害怕，害怕你此时少走的弯路在将来演变成无法躲避的低谷，害怕大步流星的你不甚在意脚下的沟壑。

但我希望，它们更像是在你行囊里悄悄放下的几块火石、几缕绳索、一柄小刀——未必能照亮整个前程，但或许能在某个天色骤暗的时刻，帮你擦出一点光，系住一点安稳，斩断一些缠足藤蔓。

愿你最终能对自己说：纵然颠簸，此心无悔；纵然平凡，我执如一。